Debu, hujan es, dan pinjaman bank: para penggembala Mongolia menghadapi kehidupan tanpa rumput | Perkembangan global

Perkembangan global

Krisis iklim menyebabkan lebih banyak badai, musim dingin yang lebih dingin, dan musim panas yang lebih kering sehingga mengancam hilangnya seluruh cara hidup di stepa Mongolia.

Rabu 15 Nov 2023 00.00 EST

Saat memikirkan musim dingin lalu, Ganzorig Tserenchimed meringis. Angin sedingin es bertiup melintasi padang rumput dan lapisan es tebal mengeras di atas tanah, menghalangi hewan untuk mencapai rerumputan kecil yang ada di bawahnya. Suhu turun di bawah -35C.

Lemah karena kelaparan, puluhan ternaknya mati kedinginan. Yang lain tercekik di kandang mereka saat mereka mati-matian saling menekan untuk mendapatkan kehangatan. Untuk menyelamatkan sisanya, Ganzorig melakukan perjalanan ratusan mil untuk mencari padang rumput, menghabiskan beberapa minggu tidur di mobilnya. Pengalaman itu hampir mematahkan tekadnya.

“Gaya hidup nomaden ini adalah warisan kami, saya bangga bisa melanjutkannya,” kata Ganzorig, sambil membagikan semangkuk susu kuda yang difermentasi di ger miliknya, sebuah tenda tradisional berbentuk lingkaran khas Mongolia. “Tetapi ini menjadi sangat sulit karena cuaca ekstrem. Saya hampir berusia 50 tahun dan terkadang saya berpikir: ‘Apa gunanya melewati masa-masa sulit ini?’ Saya bisa menjualnya dan mencari pekerjaan di kota.”

Sekitar 30% dari hampir 3,5 juta penduduk Mongolia bekerja sebagai penggembala, mengikuti musim melintasi padang rumput untuk mencari padang rumput segar untuk hewan mereka. Bahkan penduduk kota pun bangga dengan asosiasi negara mereka dengan pastoralisme.

“Kami terikat pada peternakan,” kata Byambadorj Sainjargal, seorang pejabat dari provinsi Uvurhangai di Ganzorig tengah. “Budaya nomaden ada dalam gen kita.”

Namun kerusakan iklim dan pengelolaan yang buruk menghancurkan padang rumput Mongolia, yang 90% diantaranya terkena dampak penggurunan. Ratusan ribu penggembala telah meninggalkan ternaknya dan menyerah pada tarikan kota.

Suhu di Mongolia yang tidak memiliki daratan telah meningkat sebesar 2,2 derajat Celcius sejak tahun 1940, jauh di atas kenaikan rata-rata global, sementara curah hujan tahunan telah menurun tajam, menurut PBB. Pergeseran ini menyebabkan musim panas menjadi lebih kering, diikuti dengan musim dingin yang sangat dingin – sebuah fenomena cuaca yang unik di Mongolia dan dikenal secara lokal sebagai dzud.

Belum lama ini, dzud dideklarasikan satu atau dua kali dalam satu dekade. “Saat ini, cuacanya hampir tahunan,” kata Granzorig, sambil menyebutkan musim dingin yang sulit baru-baru ini: 2019, 2020, 2021, 2022.

Lebih sedikit hujan di musim panas berarti lebih sedikit rumput di padang rumput, sehingga menyulitkan hewan untuk menjadi gemuk di musim dingin. Ketika hujan benar-benar turun, hujan akan turun dengan deras dan cepat, sehingga menghanyutkan lapisan tanah atas. Badai hujan es, badai debu, dan peristiwa cuaca ekstrem lainnya juga semakin sering terjadi.

“Perubahan iklim sedang terjadi saat ini,” kata Bayan-Altai Luvsandorj, kepala Save the Children, yang memberikan bantuan darurat kepada para penggembala. “Jika para pengambil kebijakan tidak segera mengambil tindakan, cara hidup nomaden ini akan punah dan negara ini akan kehilangan identitasnya.”

Efeknya terlihat di dataran landai tempat Ganzorig melemparkan gernya: helaian rumput tipis yang tumbuh dari tanah berpasir pendek, kering, dan rapuh. Beberapa mil jauhnya, saat cucu-cucunya menggembalakan kambing keluarganya ke kandang untuk bermalam, tetangga Ganzorig, Jamb Navgan, mengenang betapa berbedanya kehidupan di masa mudanya.

“Ketika saya masih kecil, orang tua saya tidak dapat menemukan saya di rumput, karena rumputnya setinggi itu,” kata pria berusia 68 tahun ini. “Kami memiliki banyak bunga liar dan banyak hujan di musim panas, namun dalam 10 tahun terakhir kami hampir tidak memiliki rumput sama sekali.”

Seperti banyak penggembala lainnya, keluarga Jamb berhutang untuk membeli pakan ternak. Pinjaman musim dingin lalu membuat total kapal tugrik Mongolia menjadi 13 juta, atau sekitar £3.000. Keluarga tersebut berharap dapat melunasinya dengan menjual domba dan anak-anaknya di musim semi, namun hanya sedikit hewan mereka yang kekurangan gizi yang bisa berkembang biak. Sekarang mereka sedang berdiskusi untuk mengambil pinjaman baru untuk melunasi pinjaman lama. “Ini seperti sebuah lingkaran,” kata Jamb. “Apa yang kami hasilkan tidak pernah cukup untuk melunasi utang.”

Setelah menyaksikan kesulitan yang dialami orang tua mereka, hanya sedikit anak muda Mongolia yang ingin mengikuti jejak mereka. Di sekolah menengah di Sant, kota terdekat, murid-muridnya ingin menjadi guru, polisi dan dokter, bukan penggembala. “Saat cuaca buruk, hal ini sangat sulit dilakukan,” kata Shirnentuya Enkhtur, 15 tahun.

Namun kerusakan iklim bukanlah satu-satunya masalah. Penggembalaan berlebihan juga menghadirkan tantangan besar, salah satu tantangan yang bermula dari runtuhnya Uni Soviet pada awal tahun 1990an.

Di bawah pemerintahan komunis, peternakan dikelola oleh negara. Para penggembala dapat memiliki sejumlah kecil hewan, namun asosiasi pemerintah memelihara sebagian besar hewan ternak. Hal ini berubah ketika tirai besi diturunkan. Batasan kepemilikan pribadi dicabut. Begitu pula dengan pajak peternakan dan undang-undang yang mengatur lahan penggembalaan.

Jadi, jumlah ternak nasional pun melonjak: yang sebelumnya berjumlah sekitar 20 juta ekor, jumlahnya meningkat tiga kali lipat menjadi 71 juta ekor pada tahun 2022. Desertifikasi berarti semakin banyak hewan yang merumput di lahan yang lebih sedikit.

Sementara itu, harga kasmir global melonjak, didorong oleh meningkatnya permintaan dari kelas menengah Tiongkok. Hal ini membuat para penggembala Mongolia bergegas membeli lebih banyak kambing. Dengan kebiasaan memakan akar-akaran dan biji-bijian, kambing lebih merusak padang rumput dibandingkan domba dan sapi.

Para penggembala Mongolia menjadi tergantung pada kasmir mereka. Jamb memperkirakan 80% pendapatan keluarganya berasal dari wol dan mengatakan situasi keuangan mereka akan membaik jika mereka bisa membeli lebih banyak kambing. “Di wilayah ini, tidak ada pilihan lain,” katanya, “Tidak ada pasar untuk daging.”

Yang memperburuk keadaan adalah munculnya peternakan dalam jumlah besar, yang sering kali dimiliki sebagai investasi oleh kaum urban dan pengusaha kaya. Sekitar 80% penggembala memiliki kurang dari 500 ekor ternak dan hewan mereka merupakan 45% dari ternak nasional. Berdasarkan data pemerintah, 55% sisa ternak di Mongolia dimiliki oleh 20% penggembala terkaya.

“Dari sudut pandang saya, pemerintah belum berbuat cukup,” kata Nyamtaivan Odongerel, direktur Steppe and Hoof, sebuah kelompok advokasi penggembala. “Kita tidak bisa mengendalikan cuaca, tapi kita bisa menerapkan kebijakan untuk mengatasi dampak perubahan iklim.”

Yang terpenting, Mongolia tidak memiliki undang-undang mengenai pengelolaan lahan penggembalaan. Beberapa RUU telah dirancang; yang terbaru akan segera dibahas di parlemen. Peraturan ini akan sangat tidak populer di kalangan penggembala, karena mereka khawatir akan kehilangan suara yang diberikan oleh anggota parlemen pedesaan, sehingga menghambat pengambilan keputusan.

“Ini adalah masalah besar bagi anggota parlemen,” kata Burmaa Dashbal, ketua Federasi Nasional Kelompok Pengguna Padang Rumput (NFPUG). “Para penggembala memiliki suara yang kuat dan ketika mereka berbicara dalam kelompok, tidak ada yang bisa mengalahkan mereka.”

Saat ini, para penggembala Mongolia bisa membawa ternaknya kemana saja. Undang-undang baru ini akan mengubah hal tersebut dengan memberikan hak kepada para penggembala atas padang rumput lokal mereka dan kemampuan untuk menghentikan orang luar menggembalakan padang rumput tersebut. Secara teori, para penggembala akan memiliki kemampuan untuk merotasi padang rumput mereka sepanjang tahun, sehingga memberikan waktu untuk pulih.

Steppe, Hoof, dan NFPUG mendorong penggunaan pemuliaan buatan dan praktik kedokteran hewan modern untuk meningkatkan nilai individu hewan, sehingga memungkinkan para penggembala mengurangi jumlah ternak tanpa kehilangan pendapatan, kata Burmaa.

“Mereka semua menyadari bahwa degradasi lahan adalah sebuah masalah dan sesuatu yang perlu dilakukan, namun mereka tidak dapat menyetujui hal tersebut,” tambahnya.

Sementara itu, sejumlah besar orang bermigrasi ke ibu kota, Ulan Bator, kawasan padat lalu lintas yang dipenuhi bangunan-bangunan Soviet, blok apartemen, dan pembangkit listrik yang berasap. Sebagian besar dari mereka mendirikan tenda di “distrik ger”, serangkaian lingkungan yang sulit dijangkau di pinggiran kota yang tidak memiliki sanitasi atau layanan.

Agar tetap hangat, warganya membakar batu bara. Asapnya terperangkap di pegunungan sekitar Ulanbataar dan berubah menjadi kabut asap tebal yang menjadikan kota ini salah satu ibu kota paling tercemar di dunia.

“Ketimpangan semakin meningkat karena telah terbentuknya keluarga perkotaan di kota dan kemudian banyak migran yang datang dari pedesaan untuk mencari nafkah,” kata Bayan-Altai. “Mereka mempunyai sedikit akses terhadap layanan dasar dan sering dieksploitasi oleh pemberi kerja.”

Bartbaatar Ulzibat mengambil langkah ini pada tahun 2010. Tahun itu merupakan tahun dzud yang sangat menghancurkan memusnahkan 8 juta hewan di seluruh Mongolia dan memicu salah satu gelombang migrasi terbesar ke Ulan Bator dalam beberapa tahun terakhir. “Kami punya 40 kuda, 40 sapi, dan sekitar 350 kambing dan domba,” kata Bartbaatar, 43 tahun. “Lalu tiba-tiba dzud datang dan membawa semuanya pergi.”

Di Ulan Bator, Bartbaatar bekerja sebagai penjaga, buruh dan sopir forklift. Ger-nya dipasang di bawah dua tiang. Ini baru, disediakan oleh Save the Children, setelah banjir menghanyutkan rumah lamanya pada bulan Agustus.

“Polusi adalah bagian terburuknya, terutama di musim dingin,” katanya. “Pada malam hari, saya merasakan sakit yang menusuk di paru-paru saya dan setiap kali saya meludah, warnanya hitam.”

Seperti banyak orang lainnya, Barbatatar berencana untuk tinggal di kota itu untuk sementara waktu, cukup lama untuk menghasilkan uang dan memulai lagi, namun dia tidak pernah berhasil menabung. Kini dia harus tinggal dekat dengan sekolah anak-anaknya.

Dia melekat pada mimpi samar tentang suatu hari kembali ke udara segar dan padang rumput terbuka, tapi dia tidak tahu caranya. “Di tempat saya dulu tinggal, hanya ada sedikit penggembala yang tersisa,” katanya. “Semua orang pindah ke kota.”